
Am 20. Dezember 1975 ist es endlich soweit. 

„Den Mund ganz weit aufreißen!“, schärft 
Hartmut Winkelmann seinen Kindern ein. 
„Dann hört man euren Atem nicht. Und  
das kann entscheidend sein, wenn sie den 
Innenraum kontrollieren!“ Dann steigt der 
Fleetmarker Zahnarzt mit seiner achtjährigen 
Tochter in das enge Versteck, die Sitzbank 
eines zum Wohnmobil umgebauten VW-
Busses. Seine Frau nimmt den fünfjährigen 
Sohn und kauert sich mit ihm unter die  
Bank auf der gegenüberliegenden Seite. Der 
Fluchthelfer klappt die Sitzpolster um und 
startet den Wagen. Ziel ist der DDR-Grenz-
übergang Drewitz. Was die Familie nicht 
ahnt: Die Schlepperorgani sa tion steht schon 
seit einiger Zeit unter Be obachtung.

An der Grenze kommt der Bus zum 
Stehen. Erstarrt lauscht die Familie nach  
dem, was da draußen besprochen wird. Aber 
außer Hundegebell kann man nichts hören. 
Dann fährt der Wagen langsam wieder an.  
Er beschreibt leichte Kurven. Wir passieren 
die Grenzkontrolle, jubelt Hartmut Winkel-
mann innerlich, wir schaffen es! Das viele 
Geld an die Fluchthilfeorganisation hat  
sich gelohnt, nun werden wir dem Freund 
Andreas in den Westen folgen! 

Plötzlich stoppt der Bus. Die Tür des 
Wagens wird geöffnet, ein schmaler Licht-
spalt fällt durch die Ritzen des Verstecks. 
Dann werden die Bänke hochgeklappt, die 
Winkelmanns blicken in Gewehrläufe und 
das Licht heller Taschenlampen, eine Stimme 
ruft: „Alle aussteigen, die Fahrt ist zu Ende!“ 
Der Bus steht in einer verschlossenen Garage; 
um das Auto haben sich mehrere Unifor-
mierte mit Maschinenpistolen aufgebaut.

Die Familie wird sofort getrennt. Die 
verängstigten Geschwister bringt man in zwei 
Heime für schwer erziehbare Kinder im 
Grenzbereich Sacrow. Später werden sie dort 
von Oma und Opa abgeholt, die nun für sie 
sorgen. Als Republikflücht linge landen die 
Eltern zunächst in der Untersuchungshaft-
anstalt des Ministeriums für Staatssicherheit 
in Potsdam. Hartmut Winkelmann wird dort 
vierzehn Stunden lang ohne Pause verhört. 
Am 22. Dezember 1975, ihrem Hochzeitstag, 

überführt man das Paar in die Untersu-
chungshaftanstalt des Ministeriums für 
Staatssicherheit in Magdeburg. Die Verhöre 
gehen über Monate weiter. Auf ihre verzwei-
felte Frage, was mit den Kindern geschehen 
ist, erhalten die Winkelmanns lange keine 
Antwort. Schlimmer noch: Gudrun Winkel-
manns Zelle liegt direkt neben einer Schule. 
Zu den Pausen öffnet der Vernehmer das 
Fenster, so dass die Stimmen spielender 
Kinder zu hören sind. Man bietet ihr an,  
dass sie noch am selben Abend Tochter und 
Sohn in die Arme schließen kann; sie müsse 
sich lediglich von ihrem Mann scheiden  
und verpflichten, die DDR niemals zu 
verlassen. Damit bricht man der Kinder-
gärtnerin das Herz, aber nicht ihren Willen: 
Gudrun Winkelmann lehnt ab, sie bleibt  
in Haft.

Nach neun Monaten sieht sich das Ehe- 
paar zum ersten Mal bei einem Gesprächs-
termin wieder, um sich auf die bevorstehende 
Gerichtsverhandlung vorzubereiten. Am  
5. November 1976, elf Monate nach dem 
Fluchtversuch, wird den Winkelmanns wegen 
ungesetzlichen Verlassens der DDR vor dem 
Bezirksgericht Magdeburg der Prozess ge- 
macht. Das Strafmaß von sieben Jahren Haft 
für Hartmut Winkelmann und vier Jahren 
für seine Frau wird im Berufungs verfahren 
vor dem Obersten Gericht am 17. Dezember 
auf fünf bzw. dreieinhalb Jahre reduziert.

Gudrun Winkelmann verbüßt ihre  
Strafe gemeinsam mit Mörderinnen und 
Einbrecherinnen im berüchtigten Frauen-
gefängnis Hoheneck; die klaustrophobisch 
veranlagte Frau leidet besonders unter der 
Enge in ihrer Zelle. Ihr Mann wird in die 
zunächst in die Untersuchungshaftanstalt  
des Ministeriums des Innern in Magdeburg, 
dann in die Strafvollzugsanstalt Brandenburg 
verbracht. Einem Aufseher soll Hartmut 
Winkelmann Spickzettel für die Fahrprüfung 
anfertigen, das bringt ihn auf eine Idee:  
Als Häftlingszahnarzt schreibt er in seiner 
Praxiszelle unbeobachtet seine Geschichte 
auf, damit Freunde und Verwandte in 
Dresden alles über die missglückte Flucht 
und die Haftumstände erfahren. Die bei 
seiner Tätigkeit als Arzt erworbenen Fähig- 
keiten für Detailarbeit kommen ihm dabei 

zugute. Mit einem angespitzten Bleistift 
zeichnet Winkelmann winzige Buchstaben 
– rech nerisch 4 Punkt – auf  sieben kleine, 
durchnummerierte Zigarettenblättchen.  
Er faltet sie zu einem Paket von zwei mal 
einem Zentimenter zusammen, nicht viel 
größer als ein Pfefferminz dragee, und um- 
hüllt es mit Alufolie. 

Kurze Zeit später kündigt sich Besuch an: 
Winkelmann wird in der Haft von seiner 
Stiefschwester Sofie besucht. Er wickelt das 
angefeuchtete Kaugummi um das Zettelpäck-
chen und steckt ihn in den Mund. Vor dem 
Besuchsraum wird sein gesamter Körper 
gefilzt, doch ein Kaugummi ist unverdächtig. 
Sofie betritt den Besuchsraum, Hartmut 
Winkelmann holt mit einer kurzen Bewe-
gung den Kaugummi heraus und drückt ihn 
Sofie mit bedeutungsvollem Blick in die 
Hand. Die Stiefschwester erfasst die Situation 
und schiebt sich das Päckchen beiläufig in 
den Mund. So finden die eng beschrie benen 
Zettel unbeschadet ihren Weg aus dem 
Gefängnis und zu ihrem Bestimmungsort.

Weil im Regelfall nicht die gesamte 
Strafzeit verbüßt werden musste, wird 
Gudrun Winkelmann am 4. Oktober 1977  
in den Westen abgeschoben. Am 10. Februar 
1978 folgt ihr Mann. Erst dann lässt man 
auch die Kinder die Grenze passieren. Am  
25. Februar schließen sich Kinder und Eltern 
nach über drei Jahren erzwungener Trennung 
wieder in die Arme und starten als Familie 
einen völligen Neuanfang.

Kopien aus ihrer Stasi-Akte heben die 
Winkelmanns, die heute in der Nähe von 
Frankfurt am Main leben, in einem Ring-
ordner auf. Die sieben kleinen Zettel be- 
finden sich in einer Pappschachtel, die mit 
grünem Seidenpapier ausgeschlagen ist.  

Dass viele derjenigen, die ihre Familie   
zer stören wollten, dafür nicht bestraft 
wurden, erträgt das Paar mit bewunderns-
werter Haltung. Aber wenn Gudrun 
Winkelmann an den Augenblick denkt,  
an dem man ihr die Kinder nahm, steigt in 
ihr die Wut auf: „In diesem Moment hätte 
ich mir eine Maschinenpistole schnappen 
und alle umbringen können!“                    n
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